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Resumen
En este artículo se analiza el sentido de la filosofía de Wittgenstein y el papel
que en ella juegan el silencio y la actitud ético-existencial que éste autor propone.
En este sentido, se presta una especial atención a la manera como Wittgenstein
pensó las características sociales y culturales de la época en que vivió, especialmen-
te la idea de progreso. 
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Abstract
In this paper is analysed the meaning of philosophy of Wittgenstein and the role
played in it by the silence and the ethic and existential attitude proposed by this aut-
hor. In this sense, it pays a special attention to the way in which Wittgenstein
thought the social and cultural traits of his times, particularly the idea of progress.
Keywords: Wittgenstein, philosophy, silence, ethics, existence, progress. 
Empecemos por una obviedad, una obviedad que, no obstante, se olvida a
menudo y que además no siempre se valora en su importancia: filósofos hay de todo
tipo. Y no lo digo por las opiniones concretas que cada pensador pueda defender;
tampoco, por las distintas maneras como cada uno construye su filosofía, el méto-
do. No, con esa obviedad me refiero, en concreto, al distinto pathos –la actitud, el
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semblante, el sentimiento, el carácter, etc.– desde el que cada pensador lleva a cabo
sus reflexiones. Y claro, no se trata de una simple puesta en escena, de alguna estra-
tegia expositiva: lo importante aquí es que precisamente la actitud de los filósofos
es inseparable de la manera como ellos entienden el sentido de su trabajo. Por ejem-
plo, hay filósofos sacerdotes, como Nietzsche o Heidegger, que anuncian el adve-
nimiento de algo nuevo e importante: el ultrahombre o un nuevo sentido del Ser. O
filósofos, digamos, reformadores, como Russell o Sartre, que intentan mejorar la
sociedad. O filósofos reproductores que simplemente analizan, reconstruyen o jus-
tifican lo dado, por ejemplo, el conocimiento humano, el status quo político o algún
concepto estimable –pongamos, por caso, la idea de democracia. Y también, hay
filósofos que podríamos calificar de atormentados: pensadores que –Kierkegaard o
Unamuno serían buenos ejemplos– reflexionan en el interior de profundas y muy
personales insatisfacciones o contradicciones, conflictos de tipo moral, religioso o
existencial.
Sin duda, esta clasificación no deja de ser aproximada e incompleta: sólo pre-
tende ser una especie de mapa para orientarnos, cuanto menos inicialmente.
Además, como toda tipología, ésta no puede evitar ser injusta, ya que como el resto
de las personas los filósofos son gente rica en matices, y cualquier etiqueta resulta-
rá insuficiente y falsificadora. Sin embargo, puede ser orientativa e iluminadora. De
hecho, una clasificación como ésta estaría inspirada en aquella acertada idea que
William James –otro filósofo atormentado– expuso a inicios del siglo XX sobre el
insoslayable carácter temperamental de la filosofía. O mejor dicho: que si queremos
penetrar en las ideas de un filósofo nos es necesario tener en cuenta cuáles son las
preocupaciones que le animan, y qué respuestas le dejarían satisfecho1.
Pues bien, ¿cuál sería el vector temperamental de la filosofía de Wittgenstein?
¿Cuál era su pathos? La respuesta, creo, no tiene discusión: Wittgenstein era un filó-
sofo atormentado. Fijémonos en el siguiente aforismo de 1944: “Que los pensa-
mientos queden en calma. Este es el anhelo de quien filosofa”. O en este otro, tam-
bién del mismo año: “El filósofo es aquel que debe curar en sí mismo muchas enfer-
medades del entendimiento, antes de poder llegar a las nociones del sano sentido
común”2. Ahora bien, ser un filósofo de este tipo no tiene por qué significar ser una
persona desgraciada o infeliz. No, el tormento puede obedecer, digamos, a motiva-
ciones saludables: por ejemplo, la necesidad de claridad, de transparencia –la nece-
sidad de entender. Y es que la filosofía, como cualquiera otra actividad, cuando es
creativa –cuando crea un nuevo estilo, una nueva manera de hacer, unas respuestas
inesperadas–, no puede ser sino una actividad obsesiva y atormentadora. 
En efecto, si Wittgenstein filosofaba era porque no podía hacer ninguna otra
cosa: no podía evitarlo. Como pasa con el artista auténtico, o el científico que inves-
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tiga de verdad, obsesión y creación van siempre de la mano. Y en este sentido se
entiende que Wittgenstein desease en última instancia poder dejar en calma los pen-
samientos, al menos momentáneamente. No pensar ya más porque ya se ha resuel-
to el problema, el enigma; o siendo más exactos: porque se ha disuelto y disipado
al ver cuál era la causa, su origen. En efecto, en su opinión, los problemas filosófi-
cos, a pesar de ser profundos y obedecer al deseo de mirarse las cosas bajo alguna
perspectiva determinada, provienen siempre de confusiones lingüísticas: su signifi-
cado, su hechizo, los interrogantes que nos interpelan, no son simplemente usos
erróneos del lenguaje –alguna especie de fallo técnico– y, no obstante, se remontan
a confusiones conceptuales respecto de los usos establecidos –enfermedades del
entendimiento– que deben ser desenmascaradas. 
Y es que el lenguaje, entendido como el conjunto de cosas que decimos y hace-
mos con las palabras, contiene ya encriptadas –enquistadas–, visiones, puntos de
vista o maneras de pensar que es necesario neutralizar para llegar, como hemos
visto, a un sano sentido común. En realidad, tanta sería la fuerza de estas precon-
cepciones, de estas mitologías –pensemos, por ejemplo, en el dualismo cartesia-
no–, que simplemente por el hecho de usar el lenguaje ya estamos en peligro de
aceptarlas ingenuamente y caer bajo su hechizo. En cierto sentido, el lenguaje
habla en nosotros, y eso explicaría nuestra espontánea e irreflexiva tendencia a
creer que la realidad y nuestras vidas son o deben ser de unas determinadas mane-
ras filosóficas3. 
Pues bien, según Wittgenstein, deberíamos reprimir esta tendencia de querer
decir cómo son las cosas en un sentido filosófico. ¿De qué forma? Lo sugería él
mismo en 1921 al final del Tractatus: “...cuantas veces alguien quisiera decir algo
metafísico, probarle que en sus proposiciones no había dado significado a ciertos
signos” (T,6.53)4. O por decirlo a la manera de su pensamiento maduro: reconstruir
el proceso a través del cual hemos llegado a decir lo que decimos o a creer lo que
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Heidegger (vid., p.e., Heidegger 2002. Y ello fundamentalmente por dos razones. Por un lado,
Wittgenstein no es un realisrta metafísico ni un monista, sino un realista no metafísico y un pluralista
y, por tanto, no aceptaria que tuviese sentido hablar del Ser (o del Sentido): para él, lo que hay son len-
guajes o juegos de lenguaje, esto es, sentidos que crean los seres humanos a través de sus actividades
lingüísticas y no lingüísticas. Además, estos lenguajes y estos juegos del lenguaje son siempre reali-
dades sociales e históricas –otra cosa es, como veremos acto seguido, que en su juventud, aunque no
en su madurez, pensase que todos los lenguaje tuviesen a la lògica como esencia y, así, que la filoso-
fia tuviese que ser una actividad transcendental que prescindiera de su realidad histórica y social. Pues
bien, con expresiones como que el lenguaje habla por sí mismo o se cuida sí mismo, Wittgenstein quie-
re dar a entender que ni la lógica ni las reglas de uso de las palabras tienen su explicación en algo
externo a ellas o, mejor, en algo externo a las prácticas que las constituyen; tampoco, que sean una cre-
ación individual de los hablantes y, por tanto, algo que pueda ser cambiado por éstos a voluntad. 
4 Wittgenstein (1987), p. 183.
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creemos, haciendo visibles los prejuicios y las equívocas semejanzas de las palabras
que nos han despistado, y que ingenuamente nos hacen decir lo que decimos o creer
lo que creemos. Como es sabido, para Wittgenstein, fue una constante la idea de que
la primera condición para filosofar es desconfiar del lenguaje, de la gramática
superficial.
Curiosa situación: el lenguaje es la única herramienta que tenemos para cono-
cer y actuar; sin embargo, sería una herramienta peligrosa porque también es la
causa de nuestros errores, de las majaderías que podemos llegar a decir. Pero enton-
ces, si no debemos decir nada metafísico sobre el mundo y la vida, ¿cuál habrá de
ser el objetivo de la filosofía? Lo decíamos hace un momento: claridad, transparen-
cia. Pero una claridad o una transparencia cuyo objetivo no sea cognitivo, es decir,
que pretenda la construcción de una teoría sobre el mundo y la acción humana. No,
para Wittgenstein, la finalidad de la filosofía no es teorética: la filosofía no debe
propiciar conocimiento, ya que eso del conocimiento es sólo asunto de la ciencia.
La filosofía, por el contrario, sólo tendría como meta aquella claridad o transparen-
cia que ha de permitirnos dejar en calma los pensamientos –dejar de pensar– y, así,
alcanzar el silencio. ¿El silencio?
Obviamente, no se tratará del silencio del ignorante o el del agnóstico –el silen-
cio de aquel que no sabe o no contesta–, sino del silencio del sabio, un silencio que
muestra los límites del lenguaje. El silencio de quien entiende cómo funciona el len-
guaje, y cuáles son los disparates a que puede conducirnos una mala comprensión
del uso de las palabras. No hacerse las preguntas que están fuera de lugar, ni pre-
tender contestarlas; no defender teorías, no caer en el embrujo de las palabras. Sólo
así podremos llegar a la visión correcta del mundo y de la vida, a la mirada perspi-
cua. Esta mirada, sin embargo, no será expresable con palabras. Ya lo hemos dicho:
no se trata de construir una teoría, sino más bien de guardar silencio, porque como
se nos dice al final del Tractatus “de lo que no se puede hablar, hay que callar”
(T,7). Y es que, en realidad, no habría nada de que hablar, nada que pensar o cono-
cer, nada de que callar.
Wittgenstein entiende la filosofía como una actividad, como una vocación y una
dedicación individual. Tal y como nos dice en los prólogos de sus dos grandes obras
–el Tractatus Logico-Philosophicus de 1921 y las póstumas Investigaciones filosó-
ficas (1953)– sus escritos están dirigidos únicamente a aquellas personas –pocas–
que tendrían unas preocupaciones y unos pensamientos semejantes a los suyos. Y
es que la filosofía sería algo personal. Y no simplemente en el sentido de que cada
uno tiene las ideas que tiene, sino sobre todo en el sentido de que cada uno ha de
hacer el trabajo por cuenta propia: las ideas se pueden heredar o asumir, pero el ejer-
cicio del filosofar –sufrir con los pensamientos– es algo que cada uno únicamente
puede hacer por cuenta propia. De nada valdrá que algún otro lo haga por ti.
Dicho con otras palabras: sólo cada uno puede alcanzar para sí mismo la clari-
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dad, la transparencia, el silencio, la visión perspicua deseada. Sólo cada uno puede
conseguir para sí mismo que sus pensamientos puedan llegar a estar en calma.
Nadie puede hacerlo por nadie que no sea él mismo. Los otros –por ejemplo,
Wittgenstein respecto de nosotros– únicamente pueden hacernos partícipes de su
esfuerzo, de sus luchas con el lenguaje: de hecho, mostrarnos no el camino, sino
únicamente el camino que ellos han seguido por si acaso nos sirve de alguna ayuda.
Ahora bien, ¿cómo mostrar el camino que tú has seguido sin, digámoslo así, impar-
tir doctrina, una doctrina que, por cierto, sería inútil para ese fin? Sólo hay una
manera: escribir de tal forma que obligues al lector a filosofar, a reproducir tu cami-
no, a inventarse el suyo. 
En efecto, Wittgenstein no escribió libros de filosofía en un sentido tradicional:
no redactó tratados filosóficos, disertaciones u obras argumentativas y demostrati-
vas. No, no se trataba de construir un sistema, sino de hacer que el pensamiento
estuviese en acción, una acción permanente cuyo resultado tenía que ser la disolu-
ción de los problemas tradicionales, aquellos problemas que nos atormentan y que
a menudo dan lugar a teorías insensatas. Y en este sentido, se entiende que el estilo
literario de Wittgenstein fuese el que fue. ¡Qué distancia tan grande encontramos
aquí entre Wittgenstein y sus coetáneos del mismo ámbito filosófico, por ejemplo,
Russell o los positivistas del Círculo de Viena! 
El Tractatus, por ejemplo, es un libro de bellos y enigmáticos aforismos de
difícil interpretación que pretenden, entre otras cosas, remover nuestra inocencia
lingüística y forzarnos a filosofar. A su vez, dentro de lo que suele llamarse el
segundo Wittgenstein es posible apreciar un estilo de reflexión que estaría, diga-
mos, más a cerca de una manera oriental de pensar que de lo que sería el típico pen-
samiento discursivo de la tradición occidental. Wittgenstein no busca el argumen-
to, quiero decir, un argumento que sea el argumento definitivo, concluyente y
demostrativo en favor de alguna determinada posición. No, su método consiste en
ofrecer ejemplos, recordar casos familiares, presentarnos contradicciones –como si
se tratase de los koans del budismo. Y eso con la intención de que nuestro enten-
dimiento llegue a ver las conexiones oportunas, las relaciones que hay entre los
usos de las palabras, y descubrir así cuáles son las confusiones que nos hacen decir
lo que decimos o creer lo que creemos. En suma: se trata de llegar a la disolución
de los problemas filosóficos –la filosofía como detergente–, y obtener aquella
mirada perspicua que, desde la consciencia de los límites del lenguaje, deje en
calma nuestros pensamientos.
Como vemos, para Wittgenstein, no sólo la primera condición para filosofar era
desconfiar del lenguaje, sino que además la filosofía misma debía ser análisis del
lenguaje. Ahora bien, Wittgenstein no siempre defendió la misma concepción sobre
lo que era el lenguaje, ni tampoco sobre la manera cómo había que analizarlo. No
podemos entrar aquí pormenorizadamente en estas cuestiones, y nos limitaremos a
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exposición intuitiva, siguiendo una de sus recomendaciones. ¿No fue él mismo
quien en 1929 dijo que “una buena metáfora ayuda a pensar”? O en 1931: “lo que
descubro son nuevas metáforas”?5 Pues bien, utilicemos una metáfora urbanística,
una metáfora que, de hecho, aparece en el #18 de las Investigaciones. 
Imaginemos que la estructura de toda ciudad es o debería de ser una cuadrícu-
la, es decir, algo semejante al barrio del Ensanche de nuestras ciudades modernas:
todas las calles bien reglamentadas, bien ordenadas, bien delimitadas, con formas,
distancias y ángulos semejantes, etc. Ahora, por el contrario, imaginémonos la ciu-
dad de una manera diferente: una agrupación irregular de barrios y suburbios con
estructuras y finalidades diferentes que han ido apareciendo y se han agrupado en
el decurso histórico en función de las necesidades humanas. En este último caso
–que, de hecho, sería lo que ha sucedido realmente– las ciudades tendrían una
estructura difusa, borrosa: “una maraña de callejas y plazas, de viejas y nuevas
casas, y de casas con anexos de diversos períodos; y esto rodeado de un conjunto
de barrios nuevos con calles rectas y regulares, y con casas uniformes” (#18)6. 
La ciudad-ensanche –la ciudad ideal– y la ciudad real. Estas son las dos metá-
foras que podrían ejemplificar las dos concepciones que Wittgenstein tuvo sobre el
lenguaje. En la época del Tractatus el lenguaje es pensado de una manera ahistóri-
ca y atemporal: el lenguaje tendría una esencia rígida –la lógica–, y todo lenguaje
sería un cálculo de proposiciones, de oraciones declarativas, de enunciados verda-
dero-falsos. A su vez, de acuerdo con su pensamiento maduro, aquel que empezó a
elaborar a partir de los años 30, el lenguaje ya no tendría ninguna esencia, ninguna
estructura que fuese siempre presente, ni tan siquiera como un ideal a conseguir.
No, ahora el lenguaje es visto como son, de hecho, las ciudades reales: algo que es
resultado del tiempo, de la historia, y que entre sus partes –barrios, calles, plazas–
sólo es posible encontrar, como mucho, semejanzas de familia. 
Estas dos concepciones del lenguaje, ya lo hemos dicho, van acompañadas de
dos maneras diferentes de entender el análisis filosófico. Así, en el primer caso se
trataba de sacar a la luz la lógica oculta del lenguaje que hace posible, a priori y
transcendentalmente, el cálculo de las palabras y de las proposiciones. Por el con-
trario, en el segundo caso se tratará de describir el uso real y efectivo de las pala-
bras, el uso de las palabras en su contexto, teniendo en cuenta no sólo qué decimos
–qué palabras proferimos–, sino también qué hacemos al decir lo que decimos.
Porque hablar no es únicamente emitir sonidos, ni tan siquiera emitir palabras para
decir cómo son las cosas. No, al hablar lo que hacemos es hacer cosas, crear senti-
dos, crear realidades: sentidos y realidades dentro de los cuales transcurre la vida
humana. Podríamos decir que el lenguaje hace crecer mundos, mundos humanos. 
Y ahora podemos entender mejor por qué, para Wittgenstein, la filosofía debía
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ser análisis del lenguaje, un análisis que nace de la desconfianza hacia el lenguaje.
El lenguaje es lo que posibilita el pensamiento y el conocimiento, lo que hace posi-
ble también los sentidos que recorren y atraviesan nuestras vidas. Sin embargo, es
el mismo lenguaje el que llena nuestro camino de trampas que hay que desenmas-
carar. En otras palabras: el lenguaje es nuestra red viaria, pero al mismo tiempo lo
que nos hace delinquir filosóficamente –caer en errores, decir disparates. Más aún:
el lenguaje es también nuestra prisión, y cometemos infracciones precisamente
cuando intentamos escaparnos. 
En efecto, el lenguaje es prisión porque oprime nuestro pensamiento. Y es que
sólo podemos pensar lo que el lenguaje nos permite pensar. Ahora bien, este límite
nos sería totalmente insatisfactorio, y nuestra tendencia –la tendencia humana– es
no conformarse: como dijo Wittgenstein en 1929, “corremos contra las barreras
del lenguaje”7. Y esta tendencia muestra nuestra condición de seres trascendentes,
insatisfechos, fronterizos, limítrofes. No nos conformamos con el hecho de que no
haya nada filosófico que decir sobre el mundo o sobre nosotros más allá de lo que
el lenguaje científico y el lenguaje cotidiano nos permiten decir. Querríamos más
carne metafísica; eso, sin embargo, no es posible. En realidad, podríamos decir aquí
lo que en Gramática filosófica dice Wittgenstein respecto de la comprensión y la
significación lingüística, a saber, que “no hay nada oculto, (...) no hay nada escon-
dido”, o a la espera de ser descubierto8. 
Pero evitemos malentendidos. Wittgenstein, a pesar de lo que estamos diciendo,
no fue un pensador positivista, sino más bien un místico, un místico, como ya
hemos visto, del silencio. En su opinión, la existencia del mundo –que el mundo
sea, no cómo sea el mundo–, así como también la existencia del sujeto que se repre-
senta el mundo lingüísticamente y que actúa –yo y mundo, las dos divinidades,
según Wittgenstein– es lo místico, el milagro estético, el misterio9. Algo sobre lo
que no es posible decir nada con sentido ni tampoco ensayar ninguna explicación,
porque todo el discurso significativo –el conocimiento empírico, sea éste científico
u ordinario– sólo tendría como ámbito de aplicación el cómo del mundo, es decir,
o bien los hechos que describe la ciencia o bien las realidades sociales que el len-
guaje genera. Sobre lo místico, por el contrario, sólo es posible guardar silencio. 
Wittgenstein es un antiplatónico, y no acepta que el misterio de la existencia del
mundo encuentre su satisfacción en algo que esté detrás o más allá. O mejor aún:
que lo místico consista en algo que se revela o se muestra, sin llegar nunca a decir-
se del todo –lo inimaginable, lo inconcebible, lo inefable. No, eso son sólo palabras
vacías de significado que nos pueden hacer pensar que designan algo. Y justamen-
te éste sería el peligro a evitar: convertir en cosa, reificar, el misterio, lo que es sólo
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la mera existencia del mundo ante nosotros, su simple y muda presencia. Nos equi-
vocaríamos, por tanto, si apelásemos a algo escondido y a la espera –otro mundo,
un dios personificado o la realidad en sí misma–, porque en sentido metafísico todo
es superficie: eso sí, enigmática superficie. 
De hecho, el misterio del mundo –lo místico– ya estaría a la vista con la misma
existencia del mundo: el misterio del mundo está en lo que existe y con lo que exis-
te. Y así, lo impensable, el inimaginable, lo indecible no sería algo –ni tan siquiera
una nada– que no se dejase decir, pensar o imaginar por alguna insalvable dificul-
tad. No, simplemente es la misma existencia del mundo delante de nosotros. He
aquí por qué, a pesar de nuestro anhelo, a pesar de nuestra lucha contra el lengua-
je, más allá de las cosas que podemos pensar ya no hay nada que decir, ni pensar,
ni imaginar. Además, si lo intentásemos nada marcaría la diferencia: digamos lo que
digamos, pensemos lo que pensemos, no importa –todo será igual. 
En suma, y como decíamos antes, el lenguaje posibilita y al mismo tiempo limi-
ta nuestro pensamiento: es la red viaria y la prisión. También, sin embargo, es lo que
nos permite delinquir: tenemos la tendencia a correr contra las barreras del lengua-
je, y podemos caer en la tentación de querer usar el lenguaje para dar satisfacción a
nuestras ganas de ir más allá. En este intento, sin embargo, quedamos embrujados
por el mismo lenguaje: embrujados por las falsas analogías, por las semejanzas
superficiales de las palabras, por lo que algunas construcciones lingüísticas parecen
evocar. Por este motivo, y así volvemos a una idea antes ya presentada, desconfiar
del lenguaje es, de acuerdo con Wittgenstein, la primera condición del filosofar. 
Y ¿no constituye todo eso un pathos atormentado? Tendencia a correr contra los
límites del lenguaje, anhelo de decir algo metafísico; constatación, sin embargo, que
este intento es insensato, lucha por reestablecer los usos establecidos de las pala-
bras, reconducción de este anhelo al silencio –un silencio consciente de los límites
del lenguaje. Ahora bien, el problema es que ni siquiera este silencio acabaría con
el tormento, porque bien mirado el silencio que persigue Wittgenstein es un impo-
sible, y él era consciente de ello. El silencio ¿qué podría ser sino suspensión del len-
guaje? No es un callar sobre algo, sino un dejar en suspenso el lenguaje. Eso, sin
embargo, no es posible: no podemos dejar de hablar, no podemos dejar de pensar,
no podemos dejar de decir disparates filosóficos –por ejemplo, escribir el Tractatus.
Y es que el silencio filosófico, al fin y al cabo, no podrá ser otra cosa que una mera
idea ilusoria, la quimera de un silencio: la idea que deberíamos callar porque no hay
nada de que hablar ni de que callar. Como vemos, estamos atrapados por el lengua-
je y no podemos soltarnos de su abrazo: nunca podremos dejar en calma los pensa-
mientos.
Sin embargo, el pathos atormentado de Wittgenstein no sólo se manifestaría en
la esfera metafísica, sino que también es presente en la que, a parecer suyo, debía
ser la actitud existencial y ética correcta. En efecto, Wittgenstein, de una manera
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muy spengleriana, se desmarca de “el espíritu de la gran corriente de la civiliza-
ción europea y americana”, espíritu que se haría patente tanto en la industria y en
el arte, como en las ideas políticas al uso –el fascismo, el socialismo, etc. En su opi-
nión, con la Modernidad habría desaparecido lo que habría sido una época de cul-
tura –de alta cultura–, es decir, un ideal de vida humana entendido como un gran
organismo donde cada pieza ocuparía el lugar que le corresponde, recibiendo su
sentido del todo y al mismo tiempo colaborando en la formación de esta totalidad.
Por contra, la actual civilización sería una época de anticultura, en la medida en que
la cultura sería fragmentaria, estaría atomizada, enmarañada y falta de objetivos
globales: como si cada elemento funcionase por su cuenta10.
Y el problema no sólo residiría en estas diferencias. No, el problema también es
que ésta corriente nueva de civilización se contempla a sí mismo bajo la categoría
de la necesidad: como si las nuevas realidades sociales, económicas y políticas,
como si los nuevos ideales éticos, estéticos y existenciales fuesen algo necesario,
como si fueran el resultado de un imperativo metafísico. ¿No es eso lo que late bajo
el sentimiento de superioridad y el autocomplacencia con que el hombre moderno
–el burgués, pero también el hombre-masa– se ve a sí mismo y piensa las épocas
pasadas? Pues bien, Wittgenstein no esconde su disgusto, su malestar, y escribe en
1930:
Me es indiferente que el típico científico occidental me comprenda o me valore, ya que
no entiende el espíritu con que escribo. Nuestra civilización se caracteriza por la pala-
bra ‘progreso’. El progreso es su forma; no una de sus calidades, el progresar. Es típi-
camente constructiva: su actividad consiste en construir un producto cada vez más com-
plicado. E incluso la claridad está al servicio de esta finalidad; no es un objetivo en sí
mismo. Para mí, al contrario, la claridad, la transparencia es una finalidad en sí misma.11
La idea parece clara: la época actual vendría definida por la idea de progreso.
No porque exista el progreso, es decir, que las ciencias, las artes y, en general, la
vida humana progresen o evolucionen –eso sería un hecho empírico, además bas-
tante indiscutible y, en cierto sentido, irrelevante–, sino porque la forma, lo que con-
figura e impregna el espíritu de la época es la idea de progreso: que todos los ele-
mentos de la civilización actual, incluyendo el anhelo de claridad conceptual, estén
en función de la idea de progreso. Como si fuese indiscutible, de la mano de un opti-
mismo metafísico inaceptable, que el futuro –el presente– debía ser y, de hecho, es
mejor que el pasado. El problema, claro, es que “el progreso como dice la cita de
J.N. Nestroy con que Wittgenstein abre las Investigaciones– tiene, sobre todo, una
cosa y es que parece mucho más grande de lo que realmente es”12.
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Esta idea de progreso –el progreso como prejuicio metafísico– se manifestaría,
en primer lugar, en el cientifismo, es decir, en el realismo metafísico de talante cien-
tífico. Wittgenstein, ya había hablado de ello en el Tractatus:
A toda la visión moderna del mundo subyace el espejismo de que las llamadas leyes de
la naturaleza son las explicaciones de los fenómenos de la naturaleza.
Y así se aferran a las leyes de la naturaleza como a algo intocable, al igual que los anti-
guos a Dios y al destino.
Y ambos tienen razón, y no la tienen. Pero los antiguos son, en cualquier caso, más cla-
ros en la medida que reconocen un final claro, en tanto que en el nuevo sistema ha de
parecer como si todo estuviera explicado (T, 6.371-6.372)13.
Además, el tecnicismo y el industrialismo que impregnarían toda la vida huma-
na, y que incluye un constructivismo que busca la producción de objetos cada vez
más complicados, más sofisticados, orientados a la solución de problemas y nece-
sidades que muy a menudo son, en realidad, problemas y necesidades generados por
esta misma civilización. Y todo eso, como ya hemos dicho, animado por un opti-
mismo metafísico que, en este contexto, se manifestaría no sólo en la creencia de
que disponemos del conocimiento de la realidad en si misma –y, por lo tanto, que
lo podremos explicar todo–, sino en la idea que todo está en nuestras manos, y que
si llegase un momento en que todo fallase, siempre seríamos capaces de encontrar
una solución tecnológica. 
Y algo semejante valdría para la vida social: la creencia de que el mundo huma-
no, incluyendo la acción humana, es una especie de mecanismo que es posible no
sólo explicar en términos causales, sino que también podemos destruir y reconstruir
sin ningún peligro, una vez que supuestamente hemos encontrado las leyes que lo
gobiernan. Y es que ¿no habitaría una presuposición de este tipo en el interior de las
ideologías revolucionarías de la época de que habla Wittgenstein, por ejemplo, en
los proyectos sociales del comunismo y del fascismo? Incluso, ¿no sería también el
liberalismo una especie de fisicismo, un atomismo social, inspirado en la física
moderna, que persigue obsesivamente el crecimiento económico? 
Y por supuesto, el arte también estaría dominado por la idea de progreso y por
el constructivismo, cosa que se manifiesta en la necesidad permanente de innovar,
es decir, en el predominio del desarrollo de los lenguajes artísticos como un fin en
sí mismo, por encima de las necesidades espirituales –la necesidad humana de pen-
sar la vida, de expresar valores, de crear sentidos–, y que conducirían a la concep-
ción del arte por el arte. Dicho brevemente: el progreso artístico entendido como
simple evolución técnica, y no como mejora del espíritu. O, si se desea, el arte como
pura abstracción, como mera decoración, como ocurrencia del creador, como sim-
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ple espectáculo... No es eso, de hecho, lo que durante la segunda mitad del siglo XX
ha animado el pop-art, el arte sonoro, el ready-made, las instalaciones, etc.? En este
sentido es iluminadora la comparación que en 1930 Wittgenstein hace entre la obse-
sión por la apariencia corporal –¡qué mejor alegoría para la idea de progreso que el
fitness!– y la falta de espíritu o de estilo. En Movimientos del pensar podemos leer:
Ayer estuve una rato sentado en el jardín del Trinity & allí pensé, curiosamente, cómo
el buen desarrollo corporal de toda esta gente va unido a una falta total de espíritu (no
me refiero a falta de entendimiento). Y cómo, por otra parte, un tema de Brahms está
lleno de fuerza. gracia & ímpetu & sin embargo él mismo tenía barriga. Por el contra-
rio, el espíritu de los de hoy no tiene ningún resorte bajo los pies.14
Y bien, ¿cuál será la actitud correcta delante todos estos desarrollos de la
Modernidad? Wittgenstein se resiste, pero no de una manera política: eso sería aún
moverse en el interior de los ideales modernos. No, su resistencia es, más bien, la
de aquel que de una manera pesimista y estoica –schopenhaeuriana– aguanta el cha-
parrón en silencio. En efecto, hemos dicho que los humanos somos seres trascen-
dentes, fronterizos, limítrofes en la medida en que no podemos evitar sentirnos insa-
tisfechos con el hecho de que todo esté a la vista, que no haya nada oculto –no pode-
mos dejar de correr contra las barreras del lenguaje. Además, que esta tendencia
debía ser reconducida al silencio, porque bien pensado no hay nada de que hablar,
no hay nada que pensar en un sentido metafísico. Este silencio, sin embargo, no
sería una actitud teorética o contemplativa –de hecho, hemos visto que esto era un
imposible–, sino que, por el contrario, consistirá en una actitud vital: una actitud
ética y existencial que se expresa –se muestra– en la actividad de esa otra divinidad
que, como hemos visto, era el sujeto –el yo de la voluntad–, es decir, en el sentido
que deben mostrar nuestras acciones, nuestra vida15. 
Ahora bien, no a la manera de los modernos: no a través de alguna argumenta-
ción ética que pretendiese demostrar y justificar algún código moral. No, tal y como
explicó en su famosa Conferencia sobre ética impartida en la sociedad Los
Heréticos en 1930, para Wittgenstein, la ética entendida de esta manera –un discur-
so normativo sobre la conducta humana a partir de valores absolutos– sería algo
imposible. Como mucho la ética sólo podría ser un discurso sobre valores relativos,
hipotéticos, es decir, un discurso construido a base de juicios de la forma “si quie-
res tal y tal, haz tal y tal”. Éstos, sin embargo, no serían juicios absolutos de valor
que es lo único que, según Wittgenstein, interesaría a la ética16. Pero entonces,
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¿cómo explicar lo que sea la actitud ética, si la ética no es posible como discurso
absoluto?
Bien, la solución depende del hecho que lo místico, a diferencia de lo que decí-
amos antes, no es únicamente el milagro estético de la existencia del mundo y del
yo, sino también que el mundo sea un todo limitado que no es posible alterar: dios,
el destino, la vida. Y es que lo ético no puede ser la actitud ante la existencia del
mundo –eso sólo podría provocar sorpresa o admiración–, sino la actitud ante la
existencia del mundo como algo que no se puede cambiar. Efectivamente, y es la
opinión de Wittgenstein, el mundo contiene los mismos hechos tanto si somos opti-
mistas, pesimistas o fatalistas; tanto si somos liberales como conservadores, felices
o desgraciados... El mundo es lo que sucede, y es incambiable. Sin embargo, lo que
sí se puede alterar son sus límites, es decir, nuestra vivencia del mundo, nuestra acti-
tud ante los hechos. Y ello a través de la aceptación del mundo, la aceptación de la
voluntad de dios o del destino. Pues bien, ésta es precisamente la actitud ética, una
vivencia o una actitud que se muestra sólo en la acción: por ejemplo, en la indife-
rencia o el coraje delante los cambios de la fortuna o la necesidad de la muerte; o
en la compasión y el compromiso hacia los otros. “En una palabra –leemos en el
Tractatus–, el mundo tiene que convertirse entonces en otro enteramente diferente.
Tiene que crecer o decrecer, por así decirlo, en su totalidad. El mundo del feliz es
otro que el del infeliz” (T, 6.43)17. 
Así, la ética que Wittgenstein proponía es una ética individualista, aunque no
egoísta ni insolidaria, que recuerda el ideal de vida del sabio de la Antigüedad, un
ideal construido a partir del concepto de imperturbabilidad, la indiferencia, el anhe-
lo de no verse afectado por lo que sucede en nuestro alrededor o a nosotros mismos.
Y el objetivo de este ideal, como ya lo era para los clásicos, no será otro que la feli-
cidad. En efecto, en 1916 en Diarios filosóficos podemos leer: “La cuestión se me
presenta como meramente tautológica; parece que la vida feliz se justifica por si
misma, que es la única adecuada”18. En suma: un ideal ético individualista basado
en un silencio imposible hacia lo que se encuentra más allá del discurso significati-
vo y que persigue la felicidad mediante la indiferencia.
Y es que el mundo es como es, y por mucho que influyamos, en última instan-
cia –en situaciones límites– no podemos hacer nada, porque los hechos se impon-
drán siempre. Por el contrario, sólo podemos cambiar nuestra actitud, la manera
como vivimos los hechos que se nos vienen al encima. Y a tal efecto, habrá que
tener coraje, coraje para recibir sin afectación todo aquello que no está en nuestras
manos o que no depende de nosotros, es decir, tanto las alegrías como las desgra-
cias. Indiferencia ante la ironía con que el destino –el mundo como un todo inalte-
rable, la voluntad de dios, la vida– trata nuestros afanes. Éste era el ideal que
Wittgenstein: ser íntegros como los árboles. Nos lo dice él mismo en 1929:
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Es algo bueno que yo no me deje influenciar! (...) Llegas a la tragedia cuando el árbol,
en lugar de doblarse, se rompe (...) Mi ideal consiste en una cierta frialdad. Un templo
que alce una barrera a las pasiones sin ser afectado por ellas.19
Como vemos, Wittgenstein entendió filosofía y vida de una manera agonista,
como lucha –he aquí porque su pathos sería el propio de un filósofo atormentado.
Lucha por crear un nuevo estilo de reflexión, lucha contra las barreras del lengua-
je, lucha contra la presencia muda del mundo, lucha contra nuestra tendencia a decir
algo metafísico y en el fondo reconfortante, lucha contra los ideales culturales y
existenciales de su época, lucha contra la inexorabilidad de los hechos –dios, la
fuerza del destino, etc.–, lucha por dejar en calma nuestros pensamientos y obtener
así la mirada perspicua, lucha por dar sentido a la propia existencia, lucha por un
silencio imposible. No es poca cosa el retrato que nos hace Wittgenstein de la situa-
ción humana y, por cierto, algo bastante alejado de la interpretación del sentido de
su filosofia que hizo H. Marcuse en 1954 en El hombre unidimensional como una
especie de filosofia de la conciencia feliz propia de las sociedades de capitalismo
avanzado20. Que dicho retrato sea, sin embargo, acertado o no, o que nos sirva a
nosotros de algo, eso que cada uno lo decida. 
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